Я оказался в съемочной группе документального фильма «Айтматов-собеседник», и при дублировании картины на кыргызский язык пришлось потрудиться над переводом озвученных в русской версии фраз и изречений из разных произведений классика. Правда, можно было найти переводы отдельных цитируемых «кусков» в его повестях и романах на родном наречии. Но не решился искать «иголку в стоге сена».
Что и как получилось у меня? Судить вам, уважаемые читатели.
***
Иные грамотеи, историей признают только то, что написано на бумаге. А если в те времена книги ещё не писались, тогда как быть?
Айрым чилистендер кагазга чийилген нерсени гана тарых деп тааныйт. Анда китептер жазыла элек кездеги окуяларды кантебиз?
***
... Да, у всего живого есть своя весна и своя осень.
... Ий-е, жан бүткөндүн бакисинин өз жазы жана күзү бар.
***
Сколько земли, сколько простора и света, а человеку все равно чего-то недостает, и прежде всего -свободы...
Жер кенен, мейкин менен аалам чексиз, бирок адам баары бир бирдемеге чукак, ири алды, эркиндикке...
***
По сравнению со скоростью мышления скорость света - ничто; мысль, что, уходя в прошлое, может двигаться в обратном направлении во времени и в пространстве, быстрее всего.
Жарыктын ылдамдыгы ой жүгүртүүнүн ылдамдыгына чендебейт; абалкыга сүңгүгөн күлүк ой мезгил менен аралыктын айдыңында арылдап, кайра артка бардыгынан бат кайтат.
***
Вчерашние не могут знать, что происходит сегодня, но сегодняшние знают, что происходило вчера, а завтра сегодняшние становятся вчерашними... Сегодняшние живут во вчерашнем, но если завтрашние забудут о сегодняшнем, это беда для них...
Кечээкилер бүгүн эмне болоорун билишпейт, асыресе, бүгүнкүлөр кечээ эмне болгонун билишет, ал эми эртең бүгүнкүлөр кечээкиге айланат... Бүгүнкүлөр кечээкиде катышат, некин, эртеңкилер бүгүнкүнү унутаса, анда өздөрүнүн эле шору...
***
Добро отберут у тебя – не пропадёшь, выживешь. А душа останется потоптанной, этого ничем не загладишь.
Байлыгыңды тартып алса – салабат, орду толот. А көңүлүң кирдечи болсо, жуусаң да кетпейт.
***
Когда я чувствую, что люди испытывают какую-то вину передо мной, для меня это так мучительно, что мне хочется быстрее освободить их от угрызений совести, чтобы ничто не смущало их при виде меня. Ибо тогда я сам чувствую себя виноватым в их вине.
Адамдардын алдымда өздөрүн кандайдыр бир айыптуу сезгенин ойлосом, кыйналам, жолукканда эч бир ыңгайсызданбасын деп буларды жүрөкзада санаадан тезирээк бошоткум келет. Минтпесем бөлөктөрдүн күнөөсү үчүн күнөөгө баткансыйм.
***
Дед говорит, что если люди не будут помнить отцов, то они испортится. Дед говорит, что тогда никто не будет стыдится плохих дел, потому что дети и дети детей о них не будут помнить. И никто не будет делать хорошие дела, потому что все равно дети об этом не будут знать.
Таятам эгер пенделер ата-жотосун унутса, анда абийирин жоготот дейт. Бул жашоодо эч ким осол иш жасоодон айбыкпай калат, себеби мунусун балдары, балдарынын балдары эстебейт дейт. Эч ким дурус иш да жасабай коёт, анткени анысын балдары баары бир баалабайт.
***
Добро не лежит на дороге, его случайно не подберёшь. Добру человек у человека учится.
Жакшылык жолдо жатпайт, аны кокус жерден таба албайсың. Жакшылыкты киши кишиден үйрөнөт.
***
И без людей человек не может жить и с людьми тяжко.
Адамга адамдарсыз жашоо жок, арийне, адамдар менен жашоо да оор.
***
А ведь ещё перед каждым человеком стоит неизбывная задача -быть человеком, сегодня, завтра, всегда.
Ар бир пенденин мойнуна бүгүн, эртең, дайыма адам бол деген айныгыс милдет тагылуу.
***
О, великая Земля, ты всех нас удерживаешь на своей груди. В случае, если ты не подаришь нам счастье, то для чего тебе быть Землёй, а нам быть людьми, который рождается на свет?! Да, мы твои дети, так дай же нам счастья, сделай нас счастливыми!
О, касиеттүү Жер, баарыбызды көөдөнүңө батырып тегеренесиң. Бизге бакыт ыроолобосоң, андабы, эмнең Жер, андабы, биз, адамдар жарык дүйнөгө неге көз жардык?! Балдарың экенибиз ырас, андыктан балдарыңа бакыт атачы, бактылуу кыл!
***
Нет возможности у человека унести Родину, ведь можно унести только лишь тоску. Если бы была возможность унести Родину, то цена ей была бы грош.
Мекенди өзүң менен ала жүрүүгө мүмкүнчүлүк нөл, тек сагынычың кошо саргарат. Мекенди ала жүрүүнүн аргасы болсо, анын баасы сокур тыйын эмеспи.
***
Детская совесть в человеке -как зародыш в зерне, без зародыша зерно не прорастает. И чтобы ни ждало нас на свете, правда пребудет вовеки, пока рождаются и умирают люди...
Бала чактагы баёо сезим дан ичиндеги урук сымал, эгин уруксуз өнүп-өспөйт. Жарыкчылыкта кандай жазмыш буюрбасын, адамдар туулуп-өлүп атканда чындык жашай берет...
***
Только, сдаётся мне, ты сам не понимаешь, чего ты хочешь. Ну хорошо, допустим, ты уехал, но от себя то не уедешь. Куда бы ты не запропастился , а от беды своей не уйдешь. Она будет всюду с тобой... Ты здесь попробуй, перебори себя. А уехать -это не храбрость. Каждый может уехать. Но не каждый может осилить себя.
Мага, чыны, эмне кылууң оңдугун түшүнбөгөндөй түрдөнөсүң. Мейли, жөнө, бирок кан-жаныңдан кантип качмакчысың. Кайда баш катпа, капаң тарабайт. Эми ал сени этектегени этектеген... Камылгаңды ушерден көр, демиңди бас. Качып кетүү баатырдык эмес. Ар кимдин ыктыяры . Некин, ар ким өзүн өзү жеңе албайт.
***
Люди ищут судьбу, а судьба людей...
Адамдар тагдырды издейт, а тагдыр адамдарды...
***
Лишь рождение может возместить смерть.
Төрөлүү гана өлүмдүн бөксөсүн толтурат.
***
Я ощущаю жизнь как трагедию. С жизнеутвердающим финалом.
Мен жашоону трагедиядай кабылдайм. Арты кайырлуу трагедиядай.
***
Бессмертие народа – в его языке.
Элдин өчпөс өмүрү эне тилинде.
***
Жизнь, смерть, любовь, сострадание и вдохновение -все будет сказано в музыке, ибо в ней, в музыке мы достигли наивысшей свободы, за которую боролись на протяжении всей истории, начиная с первых проблесков сознания в человеке, но достичь который нам удалось лишь в ней.
Турмуш, өлүм, сүйүү, аяныч жана эргүү - мунун баары музыкада камтылат, себеби музыкада, адам аң-сезиминин туңгуч туюмдарынан бери, бүткүл тарыхый жолубузда көксөп күрөшкөн эң жогорку эркиндикке жетиштик, буга эсе музыкада гана жетишип отурабыз.
***
Так всегда: после любого, даже самого гениального выступления, появляется занавес.
Ар кыл, а түгүл аша асердүү оюн-зооктон соң деле көшөгө жабылат. Такай ушундай.
***
Долго ещё предстоит людям изживать в себе этот порок -ненависть к личности в человеке. Как долго - даже трудно предугадать.
Адамдын асылдыгын жектемек ит өнөкөтүбүздөн арылуу дагы далайга созулат. Канчага созулушун болжош-ак кыйын.
***
И среди тысячной толпы -Ты одинок... И находясь с собой наедине -Ты одинок...
Миң-сан дододо да жалгызсың... Жеке өзүң калганда да жалгызсың...
***
... Боже, какое великое творение Земля! Ведь и Солнце, наверное, существует ради Земли, населённое людьми, а иначе к чему всё это. Мир надобен человеку – оттого он есть, чтобы человек его осознавал, от того он и существует. А иначе к чему вся эта галактика, какой смысл?
... Кудай, Жер не деген даркан керемет! Күн дагы адамга жайлуу Жер үчүн жаралгандай, башкача кантмек эле. Аалам адамга керек, адам анын аныктыгын аңдап, тастыктайт, тигил ошондон улам учу-кыйырсыз. Антпесе бүт галактиканын бары-жогу кимге таң?
***
Люди должны знать, что конец света – в беспрерывном накоплении зла в нас самих, в наших деяниях и мыслях.
Кыямат дээрбизде, аракет менен мээбизде жамандыктын тынбай үйүлүшү экенин пенделер билүүгө тийиш.
***
Есть, оказывается, у каждого слова свое время, когда она такое, как раскалённое железо, а если упустишь время - слово остывает, каменеет и лежит на душе тягостным грузом, от которого не так-то просто освободиться.
Ар бир кызытылган темирдей сөздүн оролу бар окшобойбу, эпадам ошо оролун колдон чыгарсаң, береги сөз сууп, таштай катып, зылдай салмагы көкүрөгүңдү өйүйт, андан оңой да кутулбайсың.
***
Смерть всегда с тобой, пока ты дышишь, а после смерти -смерти нет.
Жүрөгүң согуп турганча өлүм башыңда, өлүмдөн кийин өлүм жок.
***
Удивительной силой обладают книги большего художника. Ты открываешь их, а они -тебя.
Үлкөн сүрөткердин китептери күрдөөлдүү күчкө ээ. Сен аларды ачасың, алар сени ачат.